carta
ayer soñé
otra vez con vos
y otra vez volví
a olvidar el sueño
me lavo los dientes
preparo café
espero de las cosas
la clave para interpretar
este mensaje
cuya naturaleza
parece la de un cartero
que todos los días
invariablemente
antes de golpear la puerta
antes de tocar el timbre
antes de preguntarse
si todavía queda alguien vivo
en este domicilio
deja una, otra vez
un aviso de visita
jamás la carta:
***
platos de cerámica
hoy, mientras lavaba
los platos de cerámica
que heredé de mis abuelos
pegajosas telarañas
agrisadas por el polvo
sucedió que al ponerlos
abajo del chorro de la canilla
a algunos, a otros no
les salían pequeñísimas grietas
que al unirse formaban
una mancha, un tumor
que pasaba de la invisibilidad
a la visibilidad, lenta
pero progresivamente
como una foto sumergida
en líquido de revelado:
era el agua entrando
por resquicios tan diminutos
que el ojo traduce
como materia blanca, lisa.
así parecía que los platos
iban a romperse
ante el mínimo roce
sólo con exponerlos
a la presión y al peso
del agua de la canilla.
¿volverían a la normalidad
cuando estuvieran secos?
una pregunta tonta
porque se vean o no
aquellas marcas
forman parte de ellos
y en ese momento
me hicieron dudar
de la integridad
de los platos
de cerámica,
de la integridad
del resto
de las cosas.
Matías Moscardi
Poeta e narrador nascido em Mar del Plata, em 1983.
Sem comentários:
Enviar um comentário